September fühlt sich für mich jedes Jahr wieder nach Neuanfang an. Vielleicht wegen der Blätter, die Jahr für Jahr immer früher von den Bäumen schweben und nun schon im August unter meinen knirschenden Schritten landen. Vielleicht, weil das Ende des Sommers jedes Jahr wie ein Weckruf scheint, sich noch einmal neu auszurichten, in diesem Jahr, das nun auf der zweiten Hälfte liegt, und auch generell. Im September wird mir immer die Zerbrechlichkeit der Zeit bewusst, vor allem meiner eigenen, eine ganz grundsätzliche Vergänglichkeit, die in der Luft liegt. An diesem Morgen öffne ich wie an jedem Morgen in Paris eine der drei Balkontüren, die auf eine Straße mit typischen Hausmann-Fassaden rausgehen, die noch im Schatten liegt. Die Straße liegt fünf Stockwerke unter mir, ich höre sie aber auch so. Nicht einmal zum Sonntag ist es hier ruhig, eigentlich ist es das nie. In der Stadt liegt immer ein gewisser Lärmpegel, egal, wo ich bin. Ich würde gern behaupten, dass ich mich an ihn gewöhnt habe, aber dem ist nicht so. Barfuß trete ich raus auf den leicht erhöhten schmalen Balkon, zehn Meter lang und nicht einmal vierzig Zentimeter breit, es ist einer dieser Dinge in Paris, die von außen zwar

Ich sitze gerade in Lissabon in einem Coffeeshop, während der Regen von den Markisen draußen in dicken Bindfäden herunterhängt. Die Farben der bunten Stadt sehen ein bisschen blasser aus als sonst, getaucht in diesiges Licht und damit auch eine gewisse Melancholie. Es ist Dezember. Nicht nur wettertechnisch die perfekte Zeit, um nach innen zu kehren, sich in warme Räume zurückzuziehen wie in das eigene Innere. Dafür war ich hergekommen. Denn irgendwie fühle ich mich gerade gar nicht so richtig “bei mir”, stelle ich hier fest. Ich bin nach Lissabon zum Schreiben geflogen aber komme in keinen richtigen Flow. Ich schließe kurz meine Augen, um dem Geklapper des Cafés, dem Geplapper der Menschen um mich herum, für einen Augenblick mental zu entfliehen. Wie erschafft man sich das, bei sich zu sein? Wie kommt man da wieder hin?   Zeit, inne zu halten und das vergangene Jahr zu reflektieren. Wenn ihr hier schon lange mitlest, wisst ihr von meinem Hang zu Silvester, Jahresanfängen und -rückblicken. Ich habe unzählige Jahre das jeweils vergangene Kalenderjahr mit einem langen Rückblick bedacht. Quasi zelebriert. Denn ich glaube fest daran, dass man Dinge nur anders machen und aus ihnen lernen kann, wenn man immer mal wieder inne